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1. INTRODUCCIÓN

La historia que estamos a punto de desvelar descubre dos mundos, puede

que incluso dos tiempos: un pasado y un presente que se entrelazan confusa-

mente en ese aspecto bipolar. Los hechos que se narran y apuntan se desarro-

llan entre el final de la década de los sesenta y el comienzo de los setenta, en

la ciudad de Teruel, y con un marco particular: el Colegio Menor «San Pablo»,

el diario provincial del Movimiento Lucha (hoy Diario de Teruel) y la emisora

Sindical Radio Teruel (hoy Radio Nacional de España).

Todos estos profesores y alumnos han sido denominados Generación

Paulina, en honor al Colegio Menor «San Pablo», donde muchos de ellos vivían

y participaban de las actividades por las que todavía hoy se les recuerda. Este

Colegio servía de residencia a los alumnos de los pueblos que acudían a la

capital a estudiar en el único Instituto de la ciudad y de la provincia: el «Ibáñez

Martín». Pero, tanto para alguno de los profesores del Instituto de Enseñanza

Media, como del Seminario Menor «Las Viñas», así como de alumnos de la capi-

tal, el «San Pablo» adquirió el valor de centro cultural para los jóvenes.

Exposiciones, conferencias, tertulias, música, teatro, revistas habladas, publica-

ciones, actividades deportivas, fiestas en honor al Patrón, etc., fueron la vida

vivida de unas personas que convivieron en una armonía intelectual al margen

de la llamada cultura oficial, y a pesar, en numerosos casos, de ésta.

Así, sus iniciativas culturales y educativas, en todo caso, sirvan para refle-

xionar que quizá vivir no sea, después de todo, más que una continua lucha

contra la alienación de lo cotidiano. Esta investigación no habla solamente de

representaciones sino de una imagen plasmada en una prensa censurada y, a

veces, un producto de una mirada reversible y que tanto mira hacia dentro

como hacia fuera, en la creación de una identidad cultural.
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2. EL COLEGIO MENOR «SAN PABLO»: LA ECLOSIÓN DE UNA PROMESA

ENTRE 1966 Y 1971

2.1. Historia del Colegio «San Pablo»: génesis de una experiencia vital

El «San Pablo» nació de la idea de Florencio Navarrete, profesor de Geografía
e Historia en el Instituto, como aquel otro Colegio Mayor «San Pablo», en
Madrid, luego embrión de una Universidad privada. El Colegio «San Pablo»
entró en funcionamiento en octubre de 1966, para el curso 1966-67. Así, se fue
formando un ambiente que invitaba a la reflexión y a la promoción de la cul-
tura: Eloy Fernández Clemente se encargó de crear un gabinete de psicopeda-
gogía, y una revista trimestral para el Colegio; José M.ª Pérez Calvo asumió el
papel de preceptor y jefe de actividades culturales y fundó la «Revista hablada»,
de carácter semanal; y José Sanchis Sinisterra se hizo cargo de la dirección, jun-
to con Labordeta, del grupo de teatro. 

José Sanchis Sinisterra había llegado a Teruel desde Valencia, en 1967, con
su esposa Magüi Mira, y su hija Helena. Sanchis se trasladó a Teruel tras haber
realizado una tesina sobre Literatura y sus relaciones con la Historia bajo una
mirada marxista. En Teruel recibió la noticia del Premio Arniches de Teatro,
que patrocinaba la Diputación Provincial de Alicante. Muchos afirman que en
Teruel se comenzó a gestar una de sus más importantes obras de teatro, Ay,
Carmela… Durante los cursos de 1969-71 fue jefe de estudios del Instituto
«Ibáñez Martín», antes había sido responsable de la biblioteca del centro.

Por el Colegio andaban jóvenes tan despiertos como Federico Jiménez
Losantos, Joaquín Carbonell, Justiniano y Cesáreo Hernández, Fernando Sarrais,
Pedro Luengo, Carmen Magallón, Carmen Tirado, Pilar Navarrete1 y Gonzalo Tena.

El cuadro de profesores era el siguiente: José Lucia se ocupó de las
Matemáticas y las Ciencias Naturales; Vicente Romero, Física y Química; Carmen
Culla, Lengua y Literatura; Saturnino Martín, Latín y Religión; Enrique Andrés
Bea, Francés; José Luis Sánchez Jordán, Geografía e Historia.

3. TEXTOS Y SEÑAS SOCIALES DE LA GENERACIÓN PAULINA: MEMORIA DE OTRO TIEMPO

3.1. Los profesores: una primera acotación

No sería necesario decir a estas alturas de nuestro paseo por la generación
paulina que los profesores del Colegio Menor «San Pablo» formaron un equipo
docente ilusionado, unido al ímpetu de los alumnos, en los primeros años de
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la creación del Colegio Menor, y junto a la pasión por su trabajo del propio
mentor, Florencio Navarrete, consiguió consolidar un espíritu de camaradería y
compañerismo entre profesores y alumnos que acudían desde otras Residencias,
para participar de las actividades culturales que había durante toda la semana,
incluso los sábados.

Y de todos los profesores, en esta primera aproximación, hemos selecciona-
do a tres por su dinamismo en aquel proyecto del «San Pablo» y por su rele-
vancia posterior, tras marcharse de Teruel hacia otros destinos: Eloy Fernández
Clemente, el profesor pedagogo, delegado provincial de Educación.

El segundo, y no se estime el orden como gradación de importancia, es José
Antonio Labordeta que fue el instigador teatral, junto con Sanchis Sinisterra; y
se atrevió a ser columna de opinión política internacional en el diario Lucha.
Estando en Teruel publicó su primer single. Fue jefe de estudios del «Ibáñez
Martín» y del «San Pablo».

Y el tercero de esta selección es el profesor del Instituto «Ibáñez Martín»,
José Sanchis Sinisterra, que se trasladó, en 1967, desde Valencia, donde era el
director del Teatro Español Universitario (T.E.U). En su permanencia en Teruel
colaboró en Lucha, con sus críticas teatrales sobre las obras que se representa-
ban en la ciudad. Además, en 1968, fue el artífice de la creación del I Premio
de Teatro «Ciudad de los Amantes». Era también jurado de Certámenes de
Teatro y director del Teatro «La Balumba» del Colegio «San Pablo».

4. LOS ALUMNOS PAULINOS EN EL PERIÓDICO DEL MOVIMIENTO LUCHA

4.1. Una juventud turolense en creación permanente

Desde luego, todas estas iniciativas desde los profesores del Instituto y del
Colegio Menor «San Pablo» no podían pasar desapercibidas por la inquieta
juventud turolense, actitudes que se plasmaron en la sociedad turolense (recor-
demos la «Semana de la Juventud» en 1967, con conferencias y demás actos), y
el semanario «Hoy Juventud» de Lucha en ese mismo año, a través de editoria-
les y columnas de opinión en secciones fijas como «Juventud mudéjar», «¿Cómo
se divierte la juventud turolense?», «Cartas de la juventud mudéjar», «Tribuna de
la juventud turolense», o encuestas sobre la juventud, etc., en Lucha, que ser-
vían como contrapunto crítico de algunas demandas de la juventud turolense,
sobre las necesidades de ocio y cultura de los jóvenes de la ciudad. Así, no es
de extrañar que en noviembre de 1968 se iniciara una serie de encuestas, que
duró un mes, con el objetivo de saber «¿Qué quiere nuestra juventud?» Las pre-
guntas eran las siguientes: ¿Por qué te aburres? ¿Qué necesitas para divertirte?
¿Con cuánto dinero cuentas para tus gastos personales? ¿Cuál es tu afición favo-

HISTORIA DE UNA CREACIÓN COLECTIVA (1967-1975): CULTURA EN LIBERTAD EN LA PRENSA Y RADIO FRANQUISTA TUROLENSE

[ 167 ]



rita? ¿Qué ideas tienes o puedes aportar para la solución a los problemas que
tiene la juventud? ¿Te sientes comprendido o incomprendido?».

El 15 de febrero de 1968, aparece una nueva sección en Lucha, que se titu-
la «Nuestros jóvenes escriben», en la que se publicaron los mejores trabajos que
llegaron hasta la redacción del periódico, hasta el 8 de marzo, último día de
recepción de trabajos. La modalidad: cuento, poesía y ensayo. El primero en
aparecer es el alumno de Preuniversitario Gonzalo Tena Brun, con el relato
«Calle arriba», que es un relato sobre un joven que lleva veinte años sin mover-
se de la cama, que sufre soledad e incomunicación y que entre un diálogo
abundante con quien se cruza con él, en una imaginaria marcha ciudadana, ter-
mina así: «Y así voy calle arriba, sonriendo».

El 18 de febrero la estudiante Consuelo Orias Gonzalvo de 4º curso del
Instituto vio su cuento publicado en la sección «Nuestros jóvenes escriben», con
el título: «Tú y los otros». En esa misma sección, el 25 de febrero aparece el
cuento «El número», de Joaquín Carbonell, donde a través de un juego surrealis-
ta, juego de equívocos y sensaciones contrapuestas, juega con los números y su
intempestiva despersonalización: «¡Un, dos, tres...! Yo soy el Cuatro» y termina
con esta sentencia: «¿Que cómo nos llamamos? No sé. Este es el Uno, yo soy el
Dos, aquel... ¡Ah! Bueno... nos llaman Números...». El 8 de abril en la «Fiesta de la
Poesía» en la Escuela Normal de Magisterio, de los alumnos de 3º de Magisterio,
y dirigida por M.ª Lozano recitaron poemas el poeta local Gregorio-A. Gómez y
José Antonio Labordeta que explicó el sentido de su poesía y acabó con el can-
to de unos poemas al son de la guitarra, dedicados a la paz en Vietnam.

Y esta creación ilusionada por parte de los alumnos llevó al periódico
Lucha, en 1969, a convocar el I concurso de cartas a Diego e Isabel. Los pre-
mios los patrocinaban diferentes instituciones de la ciudad. Así, en el apartado
del Premio «Colegio San Pablo», dotado con 500 pesetas, recayó en la carta
escrita por César Besabes. El Tercer Premio «Colegio Pizarro», dotado con 500
pesetas, lo obtuvo Federico Jiménez Losantos,2 de Orihuela del Tremedal
(Teruel). El fallo del jurado fue el 14 de febrero, día de los enamorados.3 Las
cartas premiadas fueron publicadas los días siguientes al fallo del jurado, la car-
ta de Federico Jiménez Losantos fue publicada el 19 del mismo mes en el
periódico Lucha.
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2 También el Colegio Menor «General Pizarro» otorgó, meses más tarde, a Federico Jiménez Losantos,
junto a otros estudiantes de Teruel, la medalla de plata al Mérito en el Estudio, con motivo del Día del
Estudiante, el 4 de mayo de 1969. Los premiados en las categorías de Oro, Plata y Bronce se pueden
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3 Otros premios fueron: Premio de honor fue para José Mª Rubio Tomás (Valencia); Premio Ciudad
de Teruel, para Ricardo Doñate Catalán (Teruel); el Primer Premio, para José Luis Alegre, Almunia de
San Juan (Huesca); Primer Premio Lucha, Rosa M.ª Blasco (Valencia); Segundo Premio, Conchita
Velázquez (Teruel); Tercer Premio, Deli Izquierdo (Teruel).



4.2. «Aulas-68» y «Aulas-69»: de la razón a la imaginación

Con este título el Club de Prensa del Colegio Menor San Pablo publicó seis
números en página completa (número impar) en el diario Lucha: «Nº 0» (15-XI-
1968); «Nº 1» (22-IX-1968); «Nº 2» (29-IX-1968); «Nº 3» (6-XII-1968); «Nº 4» (16-XII-
1968); «Nº 5» (3-II-1969); «Nº 6» (25-II-1969). Los colaboradores más habituales
eran: Francisco Soler, Vicente Hernández, Federico Jiménez, Joaquín Carbonell,
José Lizama, Cesáreo Hernández, y María Rosa Villaescusa. Y antes de empezar
a recordar las citadas páginas estudiantiles, traemos las palabras de uno de sus
colaboradores, Joaquín Carbonell, escritas años más tarde: «las hojas Aula-68
suscitaron en todo Teruel las más vivas polémicas».

El «Nº 0» se compone de una columna de opinión, «El problema racial» don-
de se hace referencia al asesinato de Martin Luther King y al conflicto étnico de
las razas en el mundo. El redactor del artículo, que no está firmado, afirma: «Y
no me digan que no tengo razón, porque ¿acaso sería usted capaz de casarse
con un negro? (O con una negra. Usted perdone)». A la derecha del citado
artículo en grandes titulares aparece «Actividades en San Pablo», con una rápida
situación y objetivos del Colegio Menor San Pablo, redactada por Francisco
Soler: «Con el nuevo curso, el Colegio San Pablo se dispone a realizar una serie
de actividades culturales, dirigidas por profesores del Instituto y otras personas,
incluidas dentro del ámbito intelectual de Teruel». Así, el lunes comienza la
semana con la actividad: «Club de Cultura», en el que el día 27 de octubre se
leyó y se comentó Praga de Delibes. El martes, la actividad del «Club de
Prensa» fue inaugurada por el director de Lucha Ricardo Acirón, que disertó
sobre la libertad de prensa: «¿De quién es la prensa española?». El miércoles fue
la oportunidad de representar «Aula de teatro». La actividad cultural del jueves
fue «Aula Musical», donde Sanchis Sinisterra les enseñó la música y la poesía de
Jacques Brel. La semana terminó con el «Aula de Historia». 

La página, en su parte central, contiene un relato «La esquina X, tragedia» de
Federico Jiménez Losantos. El cuento trata sobre un hombre llamado F. que es
telefoneado por otro, que lo espera en la esquina C. La meditación de F. logra
sumirlo en una desazón vital que le lleva a la muerte en una espera menos físi-
ca que sentimental. El relato transmite una angustia vital y un absurdo cercano
a la apesadumbrada solemnidad, parecido a los escritores españoles que explo-
ran y expresan la confusión del hombre moderno ante la aparente falta de sen-
tido de su existencia. Su tratamiento, aunque trágico en sus implicaciones fina-
les, incluye un elemento de comicidad grotesca que se asocia a la palabra
absurdo. Por ello, no es de extrañar que Jiménez Losantos concluya su relato
con esta patética acidez: «Pero lo hizo, se murió de esperar ¿Les hace gracia? No
sé cómo pueden reírse porque se muera un hombre. Debería darles vergüenza.
Realmente son ustedes incomprensibles...».
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Un artículo sobre «¡Galve, paleontológico!», y una sección que se denominó
«Consultorio con cupón», en la que con gracia y entre bromas respondían a las
cartas enviadas a esta sección.

El «Nº 1» se abre con las Actividades del San Pablo. El lunes fue el día del
«Club de Cultura», en la que se charló sobre el tema OVNI. El martes la activi-
dad elegida fue el teatro. El miércoles se llevó a cabo la planificación de la hoja
del periódico. El jueves en el «Aula musical» se analizó la importancia de la
música de Georges Brassens. El viernes en el «Club de Historia» se habló de la
historia y la literatura del siglo XIX. El artículo de opinión en este caso hace
referencia al curso de preparación universitaria: «El Preu, ese problema», cierra
la hoja un artículo sobre la ciencia-ficción en relación con la literatura y el con-
sabido «Consultorio con cupón». Sin embargo, la novedad de este primer núme-
ro, respecto al número cero anterior, fue la entrada de una sección que dio
mucho de que hablar en la ciudad, y fue la sección «¿Sabéis que...? (sólo para
inteligentes», en la que además de los profesores y los chismes de la vida del
instituto se criticaba con irónica superioridad a los otros Colegios Menores y
centros privados de enseñanza de la ciudad.

En el «Nº 2», apareció un artículo de opinión, sin firma, «Cuento fantástico»,
que parece una continuación al anterior relato de Federico Jiménez Losantos,
ya que trata sobre un muerto que ha muerto porque se aburre, que además de
ser un tema absurdo es la respuesta a algunas noticias sobre que la juventud
en Teruel se aburría. Los chascarrillos de la sección «¿Sabéis que...?» vuelven a
ser un pequeño regalo de una convivencia en armonía perpleja y aparente con
profesores y demás alumnos.

El «Nº 3» trata del Seminario de Historia en el Colegio San Pablo, que estu-
dió el siglo XIX. José Antonio Labordeta habló de la historia y política del siglo,
más tarde lo hizo Eloy Fernández Clemente sobre la cultura decimonónica, y
finalizó Florencio Navarrete disertando sobre filosofía. El artículo de opinión
esta vez trata sobre «El choque generacional», que se refiere al movimiento juve-
nil que desde Francia, con el mayo del 68, ya se dejaba notar en España.
Suficientemente claras parecen las palabras con las que termina el artículo: «En
resumen, los jóvenes protestamos. Tenemos piernas, pero no caminos.
Ayúdanos a encontrarlos o que al menos no nos tapen el sol».

El «Nº 4» abre su página las «Actividades del San Pablo» haciéndose eco del
«Club de lectura» en el que se trató sobre la obra Andorra, una obra de teatro
del suizo Max Frisch. El artículo de opinión «Sobre un tópico» vuelve a tratar
sobre el aburrimiento de la juventud turolense y añade que quien se aburre es
porque no lee ni escucha ningún disco: «Algunas veces recriminamos la falta de
formación de nuestros mayores; la vida diariamente exige una mayor prepara-
ción y el que nuestras generaciones posteriores puedan decir ¡con ellos comen-
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zó una nueva etapa de revalorización cultural! Depende de nosotros». Como
novedad en este número aparece una nueva sección denominada «Rincón para
el diálogo», que pretendía ser una tribuna abierta a padres y profesores sobre
la educación de sus hijos. Un cuento futurista «Navidad año 3000» y los chismes
sobre el primer disco grabado de Labordeta, que se vendía ya en Teruel, cierra
esta cuarta entrega y primer año de «Aulas-68».4

El «Nº 5» inicia el siguiente año, por lo tanto, la hoja de Prensa del Colegio
San Pablo pasó a denominarse «Aulas-69». Este número recuerda las fiestas del
San Pablo, con las actuaciones en el Salón de Sindicatos de Joaquín Carbonell,
Mª Carmen Magallón y Esparza en un entremés de Cervantes, Los habladores.
Luego cantaron la pareja de moda en Teruel, los jóvenes Joaquín y Cesáreo y
terminó la actuación José Antonio Labordeta, que cantó Nana, ¿Dónde van? y
Oda a la cebolla y reclamado por el público terminó con Los leñeros. Clausuró
la fiesta el director Florencio Navarrete, que nombró director por un día a un
alumno de primero. Por la tarde y en el Casino Turolense hubo baile con una
orquesta de la capital.

Una novedad del nuevo año llegó con la inclusión de una novela policíaca (y
de ciencia-ficción) por entregas, que se tituló El caso del profesor asesinado.
Desde luego, la ironía cómica y burlesca forma parte esencial de la visión artísti-
ca del relato. La visión del mundo que ofrece el autor de este cuento se presen-
ta como una constante ensoñación sobre la que construye su entramado literario. 

Un artículo sobre el «Trabajo de equipo» en relación con la educación y la
sección «¿Sabéis que...?» cierran este número.

El «Nº 6» tiene como particularidad principal el hecho de que colaboran los
alumnos de quinto en la realización de la hoja de prensa. El artículo de opi-
nión «Otro Libro Blanco» señala la próxima redacción de otro libro blanco
(recordemos que el de la Educación estaba recién terminado), esta vez de polí-
tica científica. Una nueva sección sobre «Nuestros pueblos» quería rescatar del
olvido a los pueblos de la provincia. En este número se habla de Foz-Calanda.
La nota peculiar la ofrece Joaquín Carbonell con su noticia sobre la canción
que representará a España en el Festival de Eurovisión. Para el redactor de la
noticia la canción «Vivo cantando» de Salomé «no es canción para un Festival de
la categoría de Eurovisión». Más adelante, Carbonell coordinará la página sema-
nal musical «7 por redondo», y el Festival de Eurovisión será uno de los caba-
llos de batalla del alumno del «San Pablo».
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Y hasta aquí las páginas «Aulas-69» del Club de Prensa del Colegio Menor
San Pablo, ya que sin previo aviso desaparecieron de su cita con los lectores
de Lucha, el 25 de febrero de 1969. El director de Lucha, Ricardo Acirón Royo,
se jugó el puesto de director, entre otros motivos, por publicar estas páginas
colegiales de «Aulas-68». 

4.3. «7 por redondo»: crítica musical desde las aulas

Joaquín Carbonell entre 1968 y 1969 realizó en Lucha distintas incursiones
periodísticas; la primera desde su turolense pueblo natal Alloza, cuando se
ausentaba de Teruel, por vacaciones escolares, y en las páginas de la Revista
del Club de Prensa del Colegio Menor San Pablo «Aula 68» y «Aula 69». 

Pero la actividad más propia del joven Carbonell fue la página que escribía
todos los sábados, en Lucha, durante los años de 1968 y 1969, sobre crítica musi-
cal y espectáculos. Así, el primer número apareció el 19 de septiembre, con el
título «7 por redondo». Estos son los propósitos del redactor: «Una nueva sección
se abre hoy en Lucha. Con modestia pero con pretensiones. Intentaremos lo
mejor posible tenerles al tanto de lo que ocurre en la ajetreada vida musical ¡Y
cómo no hablaremos de nuestro Teruel musical! ¡Ya lo creo! ¿O es qué no hay
solistas en Teruel?». Además, en este número inicial Carbonell se hace eco del pri-
mer disco recién grabado en Madrid por José Antonio Labordeta. El número dos
aparece con la novedad de que ya es página completa y con una maquetación
de la sección con unas letras no formalizadas y con la fotografía de un jovencí-
simo Joaquín Carbonell en el puesto de la letra «n», de «7 por redondo», el pro-
pio título de la sección. En este número se recuerda la fiesta de los alumnos de
6º del Instituto, y de los grupos turolenses Rexis, Brisler´s y los andorranos Xious. 

Otra de las características de «7 por redondo» es la crítica a TVE sobre sus
musicales y su poca calidad: «¿Cuándo de verdad vamos a poder presenciar en
TVE un buen programa musical encabezado por una estrella de categoría? Esa
estrella muy bien podría ser Ray Charles, Mahalia Jackson, Ella, Bob Dylan, etc».

Sobre la juventud turolense recae siempre el tópico del aburrimiento y de la
desinformación, por falta de medios. En la entrevista a Cesáreo Hernández y tras
recordar sus tiempos de radio con «Discodelismo-68», Cesáreo afirma que: «la
juventud turolense, en general, carece de medios informativos para poseer unos
conocimientos musicales suficientes para dársela de entendidos. Personalmente
situaría a esta juventud por debajo de lo que normalmente entienden en otras pro-
vincias».5
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En el ámbito español, Carbonell siempre tuvo bien informado al público
turolense y el Festival de Eurovisión era para el redactor una piedra funda-
mental del éxito o no de la música española. La designación de Salomé para el
festival de 1969 fue para Carbonell una feliz elección.

El 18 de enero de 1969, Carbonell inicia unos sorteos de discos que llegan
a la redacción de Lucha desde la casa discográfica R.A.C. Para participar se
deben enviar los cupones que aparecen en la página «7 por redondo». Este
número se abre con la noticia de que Labordeta cantaría en el programa de
televisión de los sábados «Música 3». Y, por supuesto, el peso de su pluma
recae sobre Raphael: «Verdaderamente no hay como tener un buen nombre
para grabar lo que a uno le dé la gana. Ahí está Raphael que nos sale con una
versión de La Bamba que no hay por donde cogerla (para romperla claro). Más
honradez amigo, más honradez».

El 15 de febrero, el joven redactor opina que Massiel ha salido perdiendo
con el Festival de Eurovisión o que Raphael en Inglaterra triunfa menos de lo
que la gente cree. Después bajo una estupenda fotografía de Karina, Carbonell
le hace pleitesía y rinde un homenaje a su forma de entender la música: «Karina
nunca ha pretendido hacer otra cosa. Escogió su personalidad y estilo y jamás
se ha desviado de él. Cosa que muchos cantantes no han podido hacer. Ya
estamos hartos de «Canción-revelación» y «Canción anti-protesta». 

«7 por redondo» no volvería a reaparecer, pero Lucha al poco tiempo quiso
ocuparse de la actualidad musical y a finales de 1969 inicia «Los viernes... músi-
ca moderna», que coordinaban Fernando Olmo, Pablo Covaleda y Pedro de
Frutos. 

Dejamos aquí esta experiencia sobre la música del momento que mantuvo
el interés por la conjunción entre las noticias locales (casi siempre acompaña-
das con sorda ironía) y las noticias nacionales y extranjeras del mundo de la
música, y que tras «7 por redondo» dejó de ser una ventana abierta a las nove-
dades de la música española, para pasar a ser una sección más del diario, sin
opinión y más bien descafeinada.

5. LOS ALUMNOS PAULINOS EN RADIO TERUEL

5.1. «Discodelismo 68»: la radio-fórmula en Radio Teruel

Joaquín Carbonell y Cesáreo Hernández realizaron un programa de radio
sobre la música del momento en Teruel y España, que se llamó «Discodelismo
68», de tres a cuatro de la tarde de los domingos, aunque el horario variaba en
función de las noticias musicales que hubiera. El primer programa salió a ante-
na el 3 de marzo de 1968 a las tres de la tarde y duró sólo media hora, y el
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último el 28 de abril del mismo año, y tuvo una duración de una hora. La
careta de entrada fue invariable durante la corta estancia en antena del pro-
grama: el espacio musical comenzaba con la sintonía de Soul Finger. En el pri-
mer programa se oyeron canciones de Jimi Hendrix, Otis Redding, entre otros.
Ya en el segundo «Discodelismo 68» se informa del I Festival de la Canción del
Turia, organizado por los alumnos de 4º curso del Instituto, con vistas al viaje
de estudios. 

En el programa del 17 de marzo se informa sobre el Festival de Música y
Cine a favor del Seminario, que se desarrolló en el Cine Victoria, donde actua-
ron jóvenes de La Salle, San Fernando y San Pablo. Mientras, Carbonell y
Cesáreo acompañan las informaciones con música de Luis Eduardo Aute «Los
burgueses» y las votaciones del particular «Hit Parede turolense» que ofrecen
resultados nada sorprendentes. Así sigue en cabeza Vuelvo a Casa de Tom
Jones; Viento de Otoño, de Pops-Tops; El alma no venderá, de Mary Trini; Baby
I love you, de Areta Frankling; Pata-pata, de Miriam Makeba; y se comenta la
biografía de Juan Manuel Serrat, cuando suena Ara que tinc vint ans. Y termi-
na Carbonell la semblanza del cantante catalán afirmando: «España es hoy Juan
Manuel Serrat». 

En un programa posterior los grupos españoles más votados por los oyen-
tes son «Los Bravos», «Los Pekenikes» y «Los Brincos». Cuando el programa ya
iba definiéndose y tomando más oyentes Carbonell afirmó en la careta de
entrada: «El programa de la juventud de Teruel. El programa de la alegría». En
ese mismo programa, hay una reseña sobre la biografía que iba a publicar
Hunter Davis sobre los Beatles y se comenta la canción que representaría a
España en el Festival de Eurovisión, el La, la, la, de Massiel. Tras la interrup-
ción de la Semana Santa donde no hay programa musical, el programa sólo
duró dos domingos más, ya que sin previo aviso desapareció de la programa-
ción de Radio Teruel el 28 de abril de 1968.

6. REVISTA «SAN PABLO»: LA EXPRESIÓN DE LA LIBERTAD

La revista del «San Pablo», que estaba confeccionada por los alumnos del
Colegio en edición periódica trimestral, de carácter gratuito, se repartía entre los
alumnos y padres de los residentes en el Colegio Menor San Pablo, y entre otros
Colegios Menores de la ciudad, además de la Biblioteca Pública. Tenía un for-
mato de papel denominado de folio regular (22 x 32 cm), que correspondería a
3 dobleces de un pliego clásico de (64 x 88 cm), con un total de 16 páginas.

El primer número de la revista apareció en las Navidades de 1967. Tras un
editorial del director del Colegio, Florencio Navarrete, donde hace un resumen
de lo sucedido desde que los alumnos llegaron al Colegio y expresa sus felici-
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taciones por la cercana Navidad; además, la revista se abría con un Noticiario
Estudiantil Turolense y una sección bajo el membrete «Pupilaje en San Pablo»
realizadas por Pedro Luengo. Además Joaquín Carbonell y Federico Jiménez
Losantos bromeaban en su sección de «Anuncios por palabras».

El número 2 aparece en el primer trimestre de 1968. En el editorial,
«Derechos y obligaciones», Florencio Navarrete anima a los chicos del «San
Pablo» para que estudien y no pierdan la oportunidad que sus padres les brin-
dan al poder estudiar una carrera o la Formación Profesional. Parte de este
razonamiento se resume en estas frases: «Es muy seria la responsabilidad que
habéis contraído con vuestros padres y con la sociedad». 

La revista continuó su paso cercano a las vacaciones del verano de 1968, y
por ello el «Fuero del niño en vacaciones» y un editorial del director, que
desea felices vacaciones y afirma: «Sé responsable de ti mismo, de tus actos,
de tus cosas, de tu tiempo y de tus actividades» abre el número 3 de la revis-
ta de San Pablo.

El número 4, editado en diciembre de 1968, apareció con otro formato
(21,9 x 21,4 cm) y así mismo, aparece una ficha sobre aquellos que confec-
cionan la revista. En este número colaboran: Mosén Cristóbal, Florencio
Navarrete, Eloy Fernández Clemente, José Sanchis Sinisterra, Ramón Gonzalvo
Mourelo, Francisco Soler, José Antonio Labordeta, Alcarraz, Gonzalo Blasco,
Federico Jiménez Losantos, Joaquín Carbonell. Otro cambio sobre la publica-
ción es que por primera vez las páginas se numeran y, además, se edita en
los talleres provinciales de la Editorial Lucha, donde se imprimía el diario
Lucha, además del Boletín Oficial de la Provincia, sito por aquellos años en
la calle Amantes. El número se abre con el siempre obligado editorial del
director, que hace referencia a las fiestas navideñas que estaban a punto de
comenzar. El mismo mensaje pasa a la página 4, con el artículo de Mosén
Cristóbal. La página 5 está dedicada a las madres de los de Primero, artículo
que no lleva firma.

El número 6 de la revista (el número 5 no lo hemos podido localizar) se
supone que apareció en el primer trimestre de 1969, aunque no lleva fecha
alguna en su portada ni en el interior. El editorial no va firmado por Florencio
Navarrete, el director, sino que lo hace Cesáreo Hernández. Pero para muestra
un botón: las secciones han desaparecido, y ahora aparecen artículos como
estos: «Las animaladas quiacen los de la capital»; «Lo que ocurre en nuestros
pueblos»; «Seis momentos importantes de Nicanor Cascante»; «Cosas que pasan»;
«Los animales y yo»; «Secuestran un coche de línea en la provincia de Zaragoza»
y cierra un dibujo de Sanmiguel, que ya era un excelente dibujante. Al margen
de la baja calidad, del anonimato de la mayoría de los artículos encontramos en
la página 3, una «Nota informativa», que firma la dirección. En ella se expone
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la construcción del Nuevo Pabellón y la invitación a la Fiesta del 25 de enero,
fecha de la conversión de San Pablo, y Fiestas en el Colegio, a los padres de
los alumnos.

El número 7 de la revista «San Pablo» fue un número extraordinario dedica-
do al Bachillerato. De nuevo, el editorial está realizado por Morató y Cesáreo,
en el que aparece el gran amigo de éste y parte de su dúo musical, Joaquín
Carbonell, cantando con su guitarra.

El número 8 aparece en mayo de 1970. Sigue con la confección totalmente
artesanal, con dibujos e impresión mediante fotocopias grapadas, de la misma
forma que anteriormente hemos señalado.

En diciembre de 1970 y, por lo tanto, correspondiendo al curso 1970-71,
apareció el número 9 de la Revista «San Pablo». De nuevo, hay cambio de
maquetación. Esta vez, la portada y la contraportada aparecen maquetadas en
imprenta con sendas fotografías, como lo hicieron en los cuatro primeros
números de la revista. Las palabras San Pablo, como título de la revista, ocupan
la parte superior y bajo ellas la ficha técnica de la publicación, el nombre del
director y un sumario.

El número de 1971 vio la luz en abril. De nuevo, se pierde la maquetación
de la imprenta para ser un número totalmente artesanal, fotocopiado y grapa-
do por el margen izquierdo y una portada dibujada con rotulador hasta en los
márgenes.

Antes de finalizar el curso 1970-71 la revista «San Pablo» sacaba a la luz el
siguiente número de la revista San Pablo. El número 11, en junio de 1971, vuel-
ve a la maquetación de imprenta tanto en portada y contraportada como en el
interior de la revista. Y así continuó hasta su extinción como revista, poco antes
del cierre del Colegio, en 1998.

7. EL FIN DE UNA EXPERIENCIA

Uno de los problemas que primeramente aparecen cuando el investigador se
acerca a la obra de la denominada generación paulina es la vitalidad de su pro-
pia existencia. No hay que decir, a estas alturas, que un punto central del deba-
te cultural actual es la pugna y complicada relación entre el discurso cultural
convencional, vinculado a la escritura en general y la literatura en el ámbito
periodístico. En este punto, los alumnos paulinos juegan al escondite entre el
lector de sus artículos más asequibles y el que descubre las verdades plenas de
su filosofía vital en sus representaciones teatrales, coloquios, cine-forum o artí-
culos más o menos corrosivos en el diario Lucha, como más adelante en la
revista San Pablo. Otra vez el canon de la literatura como repercusión, en el
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espacio de un periódico ya sea provincial, en las páginas de una revista cole-
gial, o incluso en la crítica musical en Radio Teruel. Se trata de conjugar inter-
acción y dinamicidad. Así, junto al estudio de la periodización y la interpreta-
ción contextual en el ámbito social de estos profesores y alumnos (que engloba
a todos los que acudían por el Colegio «San Pablo», para participar de sus acti-
vidades), nos hemos visto obligados a tratar aspectos provenientes del mundo
político de la España franquista. Pero lo que realmente interesa es la relación
de interdependencia e interdiscursividad entre los textos y acciones de profe-
sores y alumnos, que dependen de pautas sociales y culturales ajenas a ellos. 

En definitiva, cuando utilizan el sueño de su vivir para enmarcar sus ficcio-
nes parten de una idea preestablecida de lo que quieren mostrar y de cómo lo
quieren mostrar. Así, que en principio los sueños de aquellos profesores y
alumnos nos ofrecen una visión de la vida, del universo, de la sociedad o del
mismo soñador superior a la realidad misma en que vivían, y que sobrepasa-
ron en tal límite, que Teruel quedó al margen, como su propia frontera tem-
poral y social y uno de los campos donde lo hicieron presente fue en la pren-
sa franquista.
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